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Chapitre I

Le réveil sonnait certainement depuis deux bonnes mi-
nutes lorsqu’une main hésitante tâtonna jusqu’à lui. Deux
petits yeux s’ouvrirent difficilement et se refermèrent aussi-
tôt. Une tête blondinette se recala confortablement sur son
oreiller, laissant la réalité faire lentement son chemin. Finale-
ment, Caroline se dressa dans son lit en se demandant, pres-
que paniquée, quelle heure il pouvait bien être. Il n’était que
huit heures, heureusement.

Soupirant, elle essaya de se lever une première fois mais
n’y parvint pas. Elle savait ce qui l’attendait dès qu’elle serait
prête. Son petit kiosque, le sceau d’approbation des dépôts,
tous ces gens qui venaient et qui venaient sans interruption.
Dans moins d’une heure et demie, la petite Caroline se trans-
formerait en caissière.

Mais, on était vendredi. La fin de semaine approchait à
grands pas et, plus particulièrement, une soirée passée à dan-
ser. À cette pensée, Caroline se ragaillardit suffisamment pour
se lever définitivement. Se dirigeant vers la douche, elle es-
sayait, tant bien que mal, d’oublier que la sublime sortie de-
vrait attendre la fin d’une pénible journée à la Caisse Popu-
laire.
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La veille, bien qu’étant jeudi, elle était sortie avec sa sœur
Émilie. Cette dernière étudiait à Québec et était de passage
pour deux jours. L’un d’eux avait été consacré à elle. Cela lui
avait fait du bien. Sa jeune sœur—d’un an sa cadette—dont
elle avait été proche, mais qui, maintenant, l’avait abandon-
née—comme tant d’autres—pour s’élancer dans la grande
ville.

Émilie s’inquiétait beaucoup pour sa grande sœur à la
voir toujours seule ou tomber sur des imbéciles. Depuis plu-
sieurs semaines, elle avait suivi de loin la progression de son
aventure avec Jean-Charles. Ce dernier s’était montré char-
mant les premières semaines et, bien qu’entreprenant, il res-
pectait le vœu de Caroline de prendre son temps. Mais cette
dernière lui avait finalement avoué qu’elle avait dépisté que le
beau Jean-Charles était marié !

Pour une fois ce n’était pas elle, Émilie, qui avait dû ap-
prendre la nouvelle à sa sœur. Deux fois déjà, elle avait décou-
vert le pot aux roses et prévenu Caroline. Était-elle vraiment
malchanceuse ou prenait-elle cette voie, car elle désirait, quel-
que part au fond d’elle-même, rester seule ? Émilie n’en savait
rien et elle se désespérait pour son aînée.

Caroline finit par sortir de la douche et décida de s’ha-
biller avant de déjeuner. Elle passa sa garde-robe en revue.
Bien qu’il y avait quelques beaux morceaux, le choix demeu-
rait parcimonieux. Elle n’était pas bien riche et, n’ayant que
vingt-quatre ans, elle n’avait pas l’avantage de l’accumulation
des années. Elle sortit un petit ensemble, puis un second. Mais
elle les replaça bien vite.

Le petit manège dura quelques minutes, se reproduisant
presque identiquement à chaque reprise. Si elle ne parvenait
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pas à faire un choix, c’était en grande partie parce qu’elle n’avait
pas vraiment l’esprit concentré sur la tâche. Elle pensait qu’à
chaque étape complétée, elle se rapprochait dangereusement
du travail. Cette image la culpabilisait et elle se sermonnait.
Elle choisit un chandail qui allait bien avec ses pantalons
noirs… et le remit à sa place.

Finalement, Caroline, habillée, fit irruption dans la cui-
sine. Pour le déjeuner, c’était facile. Elle mangeait toujours la
même chose. Enfin, chez elle. Au restaurant elle avait plus
d’imagination, mais lorsqu’il s’agissait de se faire à manger, la
loi du moindre effort prenait beaucoup d’importance. Sor-
tant le lait, elle s’empara de la boîte de Corn Flakes et du
sucrier et s’installa pour grignoter ses céréales.

Elle mangeait lentement. Prise entre le désir d’éviter que
les flocons ramollissent trop et celui de prendre son temps,
elle parvint néanmoins à terminer dans un délai raisonnable.
Il ne restait maintenant plus beaucoup d’étapes adéquates à
une bonne procrastination. Mais la chance fut de son côté et
sa colocataire, Tracy, décida de se lever tôt.

– Salut la belle, s’écria Caroline.
– Salut, répondit Tracy, avec un léger accent anglo-

phone—plus coquet qu’agaçant—et d’une voix encore en-
sommeillée.

– As-tu bien dormi ?
– Pas trop pire. Je m’étais couchée de bonne heure. T’étais

même pas rentrée.
– J’étais avec Émilie. On avait pas mal d’affaires à se dire.

Quand je suis arrivée, j’ai pensé que t’étais avec Patrick.
– Non, ça me tentait pas hier soir. En fait, je me demande

si ça serait pas le temps de finir ça, cette affaire-là.



CAROLINE

5

– Comment ça ?
– Je sais pas. Y me semble que quand je pense à lui main-

tenant, j’ai à la fois le goût d’être avec pis de pas l’être. Je
commence à me demander si c’est pas juste par habitude. Ça
fait trois mois qu’on sort ensemble, mais j’ai l’impression qu’on
est encore des étrangers.

– Je t’avais dit que tout ce qu’il voulait c’était coucher
avec toi.

– C’est pas vrai. C’est sûr que c’est une grosse motiva-
tion, mais c’est pas juste ça. Pis tant qu’à ça, j’ai pas de leçons
à donner à personne là-dessus. C’est pas mal ça qui m’intéres-
sait avec lui au début. C’est comme si tous les deux on s’était
dit que comme on était attirés de même l’un par l’autre, ça
serait vraiment facile de tomber en amour aussi. Mais on di-
rait qu’on vit sur deux planètes.

– Ouais. Y est ben beau, mais ça s’arrête là.
– Pas mal ça. C’est rendu que quand il faut que je le vois,

il faut que je prépare de quoi parler. Sinon on trouve rien. Je
me dis que ça doit pas être normal normal pour un couple
qui doit passer le reste de sa vie ensemble.

– Non, ça doit pas, finit par dire Caroline, songeuse.
Les deux amies se turent quelques instants avant que Tracy

ne reprenne la parole.
– Ouais. Toute une conversation en se levant le matin.
– Ouais. T’as ben raison. On continuera ça plus tard.

Mais qu’est-ce que tu fais debout à cette heure-là ?
– Rien de spécial. J’avais juste le goût de paresser un peu

ou ben de faire du ménage. Parlant d’heure, tu vas être en
retard si tu te grouilles pas un peu.

– Maudite marde, t’as ben raison.
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Sur ce, Caroline compléta ses préparatifs et s’élança sur le
sentier de la nouvelle journée.

* * *

François s’activait depuis plusieurs minutes dans le coffre
de bois renfermant toutes les partitions qu’il gardait en ré-
serve. Il était à la recherche d’une vieille chanson de
Supertramp, « Lord, is it mine ? » qu’il comptait bientôt jouer
lors d’un voyage hors de leur cercle habituel.

Il devrait, bien entendu, convaincre son partenaire Claude
Jutras, le pianiste et cofondateur du duo Tout-Talent Tour,
qui n’aimait pas beaucoup ce type de chansons. François était
confiant de pouvoir l’amener à partager son point de vue.
Après tout, ils travaillaient ensemble depuis près de quatorze
ans !

Au début, ils avaient assemblé un groupe de quatre musi-
ciens, tous du même âge et natifs de leur petit village, mais
rapidement les deux autres membres, moins doués, quittè-
rent et rejoignirent le rang des travailleurs réguliers. Tout
d’abord un peu déçus, Claude et François persévérèrent et le
perfectionnement continuel des synthétiseurs et des batteries
électroniques leur permit de voler de leurs propres ailes.

Ils travaillaient beaucoup dans la région et étaient lente-
ment devenus l’attraction principale d’une demi-douzaine de
clubs dans un rayon de moins de cent kilomètres. Ils don-
naient également occasionnellement des représentations à
Québec et dans d’autres villes plus éloignées. La route était
alors longue mais, au moins, ils jouaient plusieurs soirs de
suite au même endroit.

François cherchait énergiquement, remuant les feuilles
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pleines de petites notes noires et d’annotations de sa main,
mettant de côté les rubans magnétiques contenant les échan-
tillons pour les synthétiseurs. Il pesta contre son manque d’or-
dre et regretta, comme d’habitude, de ne pas avoir persévéré
dans sa dernière tentative de classement.

Jeannine, sa femme, entra dans son atelier aménagé à
même leur ancien garage double. François s’arrêta net et la
regarda avancer. Il n’aimait pas être dérangé lorsqu’il travaillait
et Jeannine, après de nombreuses disputes, avait fini par com-
prendre et le laisser tranquille. Il devait donc s’agir de quelque
chose d’important.

– François ! Excuse-moi de te déranger, mais t’es demandé
au téléphone.

– C’est qui ?
– Je sais pas. Elle a pas voulu me dire son nom. Elle sem-

blait sur le point de brailler.
– Ah ! Bon ! D’accord j’arrive, dit-il pensif. Jeanny, peux-

tu me rendre un service ?
– Bien sûr trésor. Qu’est-ce que tu veux que je lui dise ?
– Rien, rien. J’y vais. Seulement je cherche « Lord, is it

mine ? » depuis une demi-heure. Pourrais-tu continuer à ma
place ? Peut-être que t’auras la main plus heureuse.

– D’accord, accepta-t-elle un peu surprise. Je t’ai déjà of-
fert de tout classer ça pour toi François. Ça serait ben plus
simple.

– Ben oui, ben oui, on en reparlera.
François ne s’attarda pas plus longtemps. En chemin, il

croisa son aîné Sébastien, un grand garçon de huit ans. Il
s’amenait avec son gant de baseball et François se souvint qu’il
lui avait promis du temps avant de partir. Mais ce n’était pas
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le bon moment et il l’envoya rejoindre sa mère dans l’atelier,
à son grand étonnement, l’endroit étant habituellement hors
limite pour lui et son jeune frère.

Arrivant en grande trombe, il saisit l’appareil.
– Oui, allô ?
– Allô François ! Ça fait du bien d’entendre ta voix.
– Véronique ! s’écria-t-il tout en essayant de chuchoter,

en proie à un début de panique. Es-tu devenue folle ? Je t’ai
déjà dit de jamais appeler ici. La dernière chose dont on a
besoin, c’est d’une crise en règle.

– Oui, mais je m’ennuie de toi. Tellement que ça fait mal.
J’ai besoin de toi. J’ai besoin de savoir quand on va pouvoir
être ensemble. Pas seulement une journée ou deux, mais pour
toujours. C’est tout ce que je demande. Je veux pas que tu
brusques les choses, je te demande seulement de me redonner
un peu d’espoir et de confiance.

– Mais oui Véro chérie. Je comprends parfaitement ben
dans quelle situation tu te trouves. Comment tu penses que
je me sens ? C’est très difficile pour moi aussi. Il faut que je
pense aux enfants.

– Je sais bien. Excuse-moi. Je sais plus où j’en suis. Je suis
tellement malheureuse. François, si tu savais… sanglota-t-elle.

Elle se mit à pleurer à chaudes larmes. On pouvait sentir
qu’elle les avait retenues le plus longtemps qu’elle avait pu,
mais il fallait que ça sorte. François écouta le tout, pris entre
deux sentiments. Il avait le cœur gros d’entendre sa maîtresse
aussi troublée. Cependant, il désespérait de voir cette conver-
sation se terminer. Et si Jeannine écoutait à l’aide du télé-
phone de la chambre ? Mais non, il l’aurait vue entrer.
D’ailleurs, ce n’était pas dans ses habitudes.



CAROLINE

9

– Véro… Véro… Arrête de pleurer, je t’en supplie.
– Je t’aime, dit-elle simplement, pleurant de plus belle.
François éloigna le combiné quelques instants. Il devait

trouver quelque chose à dire et rapidement. Il fallait surtout
choisir les mots justes afin que cette scène ne se reproduise
plus jamais.

– Écoute-moi bien Véro. Je joue à soir. Je t’appellerai de
là. En attendant, arrête de pleurer. Tout va s’arranger et peut-
être plus vite que tu crois. Appelle plus ici. C’est pas digne de
toi. Tu me déçois.

– Je te demande pardon, lui répondit une toute petite
voix saccadée, pleine de chagrin. Je vais attendre ton appel. Je
t’aime et je te donne un gros baiser.

– Moi aussi, salut.
Une fois l’appareil raccroché, François prit quelques se-

condes pour reprendre ses esprits. Il l’avait échappé belle. Pau-
vre Véronique. Si gentille et si affectueuse. Quel dommage de
ne pas être deux hommes ! Mais il fallait qu’elle comprenne
qu’il n’était pas disponible pour le moment. Peut-être un
jour… D’ici là, elle n’avait qu’à attendre et à espérer. Il l’avait
même encouragée à se faire un ami en attendant. Même s’il
l’aimait, il comprendrait. Ce n’était pas de sa faute à lui si elle
s’accrochait.

Il se dirigea vers son atelier, s’étonnant de ne pas avoir
encore vu sa femme. Il la trouva assise par terre, une pile de
partitions à gauche, une autre à droite, son fils lui grimpant
sur les épaules.

– Laisse tomber Jeanny, je crois qu’elle est déjà dans la
van.

– C’est pas trop tôt.
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– Je m’excuse. J’avais oublié.
– Y a pas de problème. J’avais justement rien que ça à

faire. À part le dîner, le lavage, les vidanges… C’était qui ?
– Oh ! Rien d’important. Une fille que Claude a rencon-

trée lors de notre dernière tournée à Québec. Il lui avait pas
laissé son numéro pis elle essaye de le rejoindre. Comme le
mien est publié, elle s’est pensée intelligente en me le deman-
dant.

– Tu lui as donné ?
– Il a ben fallu. Je serais encore au téléphone sinon. Elle

avait l’air hystérique. Si je lui avais pas donné, elle aurait rap-
pelé.

– Pauvre fille…
– Pas tant que ça. C’est une groupie. Elles ont l’habitude

de ce genre de situation.
Jeannine s’approcha lentement de son mari. Ce dernier

s’efforça de ne pas tressaillir. Il devinait quelle question sui-
vrait.

– Et toi, François, t’en rencontres souvent des groupies ?
– Ben sûr ! Autant que Claude ! On travaille ensemble.

Seulement, je suis pas comme lui. J’aime pas profiter des si-
tuations. Je suis musicien parce que j’aime la musique, pas
pour me taper des petites pitounnes qui sont pas toujours
trop bright à part ça.

– Mais Claude, lui, il en profite.
– Oui pis non. Dans le fond c’est dur de ben juger. Après

tout, elles sont consentantes. En plus, Claude est célibataire.
Il a ben le droit de sauter sur les bonnes occasions.

– Peut-être, n’empêche… s’interrompit-elle, enlaçant son
mari.
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– Dis-moi pas que t’es encore inquiète ? Franchement
Jeanny ! Au début je pouvais comprendre mais, après tout ce
temps-là, tu devrais commencer à me connaître.

– Je sais bien. Qu’est-ce que tu veux ? Une femme est
toujours inquiète. Je rajeunis pas, pis les bars sont pleins de
jeunes beautés qui attendent juste qu’un Apollon les entraîne
avec lui. Et puis ce téléphone… Y a toujours un petit quelque
chose qui ramène mes doutes à la surface.

François l’enlaça très fort, l’embrassant tendrement sur le
front. Comme il l’aimait sa Jeanny !

– Fais-toi z’en donc pus pour si peu. Je t’aime tellement.
Et pis y a les enfants. Penses-tu sérieusement que je pourrais
aimer une autre femme que la mère de mes enfants ? Sébas-
tien, descends de là, s’écria soudainement François.

Mais il était déjà trop tard. Sébastien, qu’ils avaient un
peu oublié, s’était amusé à grimper sur une colonne de son
afin d’atteindre la première guitare de son père qui pendait
fièrement. Perdant pied, il tomba sur le plancher de ciment.
Heureusement pas de très haut. Se retenant pour ne pas pleu-
rer—un grand garçon, ça ne pleure pas—il avait néanmoins
les lèvres tremblantes et les yeux humides. Il replaça la co-
lonne de son et, repoussant sa mère qui venait pour le conso-
ler, il sortit le plus dignement possible.

François et Jeannine ne purent s’empêcher de rire. Mais
bientôt la réalité reprit ses droits, et Jeannine profita du mo-
ment.

– François, tu m’avais promis d’aller payer l’Hydro lundi.
– Ben j’y suis allé aussi. Voyons donc.
– Et que t’es mauvais menteur, François Mouton. Je suis

allée au guichet à matin, puis y a aucune transaction pour ça.
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– Ben oui, excuse-moi. J’ai oublié. Je vais le faire à soir en
partant avec Claude. On passe devant la Caisse.

– T’es ben mieux. Pis t’as toujours pas appelé pour la
cheminée. Si tu fais rien, on pourra pas chauffer de l’hiver.

– Ben voyons, c’est pas si pire que ça.
– Maudit ! Si la cheminée est pas ramonée, on va finir

par passer au feu. Je te dis, toi des fois… Descends de tes
nuages une fois de temps en temps. Une chance que je suis là,
sinon tu finirais robineux.

– T’as ben raison, mon ange gardien.
– Pis je regarde ça. T’as pas encore été t’acheter des nou-

veaux souliers. Attends-tu qu’ils percent ? Quand je pense que
tu montes sur le stage avec ces souliers-là ! C’est pas mêlant,
des fois j’ai honte. Mais là, arrive-moi pas avec des runnings
bruns comme t’as acheté à Québec. Ma foi du bon Dieu,
qu’est-ce qui t’a ben passé par la tête ce jour-là ?

Avant que François ne puisse se défendre, Jeannine pour-
suivait.

– Je pense à ça tout d’un coup. Tu les mets seulement
quand tu pars pour Québec. Y a-tu une raison particulière
pour que tu les portes juste là-bas ?

– Ben oui, je te l’ai déjà dit. J’aime ça marcher dans Qué-
bec, pis c’est plus confortable marcher avec des runnings mous
qu’avec des souliers durs.

– Ouais… Ben oui, je te taquinais. Tu peux les porter
autant que tu veux à Québec. Je connais pas personne là-bas.
Y a pas de danger que tu rencontres une femme du coin qui
pourrait penser que c’est moi qui t’ai acheté ces affaires-là.
Ou ben elle penserait que j’ai fait exprès pour être certaine de
te garder pour moi toute seule ! Eh Seigneur, parle parle, jase



CAROLINE

13

jase, je vais être en retard pour le dîner ! Ça va être prêt dans
trois quarts d’heure. À tantôt.

– À tantôt.
François se sentait bien. Très bien même. Il avait habile-

ment évité une catastrophe. Épreuve qui, en définitive, s’était
même retournée en sa faveur en lui permettant de rassurer sa
femme. De plus, les larmes de Véronique l’avaient revigoré.
Que c’est bon d’être aimé ainsi, se dit-il.

Pendant un bref instant, une image dramatique s’imposa
à son esprit. Il voyait Véronique, couchée près d’une bou-
teille vide. On ne pouvait déchiffrer l’étiquette, mais on devi-
nait quel en avait été le contenu. Le désespoir se lisait sur son
visage comateux, alors qu’on entendait au loin les sirènes d’une
ambulance. Il chassa avec dégoût cette vision d’horreur. Ce
n’était pas la scène elle-même qu’il avait trouvée dérangeante,
mais bien qu’il y avait pris plaisir.

Se reprenant, il se concentra sur le merveilleux sourire de
Véronique. Il l’avait rencontrée deux mois auparavant alors
qu’il donnait un concert dans la vieille capitale. Elle l’avait
séduit avec ce sourire. Ce rictus éclairant son visage lorsqu’elle
le regardait avec des yeux amoureux. Quelle gentille petite
fille, quel appétit de vie ! À peine vingt ans, dix de moins que
lui. Qu’importe lorsque le cœur y est !

Elle était nettement mieux que Gabrielle, également de
cette ville. Cette dernière s’était lassée de l’attendre et avait
donné un coup de barre à sa vie. La dernière fois qu’il l’avait
vue, la veille de sa rencontre avec Véronique, elle avait été
glaciale. Il ne pouvait y penser sans frémir. Les accusations
qu’il avait lues dans ses yeux étaient terrifiantes. Et surtout si
injustes. Ils s’aimaient tellement qu’il n’aurait jamais pensé
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qu’un pareil nuage pourrait s’interposer entre eux.
Au moins il avait la conscience tranquille. Ce n’était tout

de même pas de sa faute à lui s’il avait d’abord rencontré sa
femme. S’ils n’avaient pas eu d’enfants, passe encore… Qu’es-
pérait-elle au juste ? Ils s’aimaient, mais cela ne pouvait aller
plus loin. Il ne lui avait jamais rien caché. Qu’importe ! C’était
de l’histoire ancienne. Véronique et lui, c’était bien différent.
D’un autre côté, le coup de téléphone lassait entrevoir quel-
ques problèmes. Qu’elle se morfonde pour lui, soit ! Mais
qu’elle le dérange et compromette sa vie de famille, c’était
une toute autre chose.

De toute façon, il avait un spectacle à préparer. Ou du
moins, il devait s’assurer que le nécessaire était bien en place
dans le camion. Le spectacle, lui, changeait très peu d’une fois
à l’autre. Un peu de Supertramp, un peu de Rolling Stones,
un peu de Queen, du Genesis. Une vingtaine de chansons en
réserve pour les demandes spéciales. Et voilà, ils étaient prêts
pour la gloire de la paroisse.

* * *

Pauline se dirigeait au son. Elle venait d’entendre un pe-
tit bruit et l’avait reconnu immédiatement. C’était celui d’une
petite fille essayant de n’en faire aucun sachant qu’elle fait
quelque chose de formellement interdit. Le pas décidé, mais
assez feutré pour pouvoir prendre la criminelle en herbe sur
le fait, la mère approcha lentement du salon.

Malheureusement, elle marcha sur un petit canard en
caoutchouc et le bruit fit détaler la petite qui laissa le sac à
main de sa mère ouvert. Pauline était un peu découragée. Si
elle l’avait prise la main dans le sac, au propre comme au
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figuré, elle aurait pu la sermonner facilement. Maintenant
c’était pour être plus difficile. Bénédicte, sa fille, avait la bien
mauvaise habitude de nier tout méfait, même lorsque ceux-ci
étaient flagrants. Elle la trouva dans sa chambre jouant avec
ses blocs comme si de rien était.

– Bé, qu’est-ce que tu faisais dans ma sacoche ? Je t’ai déjà
dit de pas jouer là-dedans.

– J’ai pas touché à ta sacoche. Tu m’accuses tout le temps
de toute. C’est pas juste.

– Bon. Après avoir joué avec mon sac tu vas maintenant
jouer avec mes nerfs ? Je sais pas ce qui me retient…

Le téléphone se mit à sonner et Pauline s’élança vers l’ap-
pareil, non sans émettre un nouvel avertissement.

– Va pas penser que tu vas t’en tirer comme ça. Pense à ce
que t’as fait en attendant que je revienne.

À la troisième sonnerie, elle décrocha.
– Allô ?
– Salut Pau-Pau, c’est Caroline.
– Ah ! Ben salut princesse. Es-tu à Caisse ?
– Oui. Je suis en break. Ça fait que je pourrai pas te par-

ler ben longtemps, mais je voulais te demander si tu voulais
pas sortir à soir ?

– Vite de même, je pense pas. Y faudrait que je vois ça
avec Jean.

– Envoye, ça serait le fun ! Ça fait longtemps.
– Je sais ben, mais quand t’es marié, pis que t’as des en-

fants, les sorties ça s’improvisent pas comme ça.
– Faut pas exagérer non plus.
– Ben non, je sais ben. Disons que ça me surprendrait

pas mal qu’on puisse sortir à soir.
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– C’est plate ça. La semaine prochaine d’abord ?
– Oui, ça aurait plus de chance d’être possible. Faisons

donc ça. On va oublier ça pour à soir, mais je vais essayer de
convaincre Jean pour vendredi prochain.

– Okay d’abord. On s’entend sur la semaine prochaine.
– Okay. Pis à part ça, toi, comment ça va ?
– Pareille comme d’habitude. Devine ce qu’y s’est passé

avec Jean-Charles ?
– Non ! Pas vrai ! Y est marié !
– Ben oui, un autre. Ça devient décourageant.
– Je comprends ma chouette. Je pense à ça, ta sœur était

pas censée venir en fin de semaine ?
– Elle est arrivée hier mais elle repart demain parce qu’elle

a un gros examen lundi pis elle veut étudier.
– C’est une drôle d’idée pareil d’avoir des cours l’été. Me

semble que c’est un des plus gros avantages d’aller à l’école.
– Ouais, mais ça lui permet de finir un peu plus de bonne

heure.
– J’imagine qu’elle sait ce qu’elle fait.
– Bon, ben, mon break est fini. Il va falloir que je te laisse.
– Okay. Passe une bonne journée, pis sors pour nous deux

à soir.
– Je vais faire ça. Salut.
– Salut, répondit Pauline en raccrochant.
Elle se dirigea ensuite vers la cuisine et se fit couler un

verre d’eau. Sortir ce soir ? Cela aurait été agréable. Mais elle
pressentait que Jean aurait besoin d’être travaillé pendant toute
la semaine afin qu’il accepte. Il avait probablement déjà sa
soirée toute planifiée. Télévision et quatre bières. Ces derniè-
res étaient un rituel religieusement observé.
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Au début, il lui arrivait de dépasser cette limite régulière-
ment, mais elle s’était fâchée à quelques reprises. Elle en avait
assez de perdre son mari quatre soirs sur sept, et il avait fini
par accepter cette restriction. Surtout depuis que la petite était
née. Elle lui avait fait comprendre que si jamais quelque chose
arrivait, il aurait besoin de toute sa tête, sinon il risquait de ne
jamais pouvoir se le pardonner, advenant le pire.

Ceci étant dit, une petite sortie en amoureux leur ferait
certainement du bien. Jean était un homme passablement ren-
fermé, mais il avait toujours su lui montrer suffisamment d’af-
fection pour qu’elle sente l’amour qu’il gardait enfoui en lui.
Depuis quelque temps, il semblait être devenu presque indif-
férent. Quelque temps ? Pas vraiment. Si elle était honnête
avec elle-même, il y avait plus d’un an que ça durait, mais elle
repoussait ces pensées. Elles ne pouvaient que l’amener à
d’autres encore plus tristes.

Ce n’était probablement qu’une phase et c’était peut-être
elle qui avait changé et qui en demandait trop. Elle avait choisi
de s’occuper de sa petite à temps plein et avait cessé de tra-
vailler. Cela avait semblé la chose à faire à l’époque, mais elle
n’en était plus certaine. Dans un an, Bénédicte irait à l’école
et il serait certainement possible de faire un retour sur le mar-
ché du travail.

Ça lui manquait terriblement. Elle avait été réception-
niste pendant six ans à l’Hôtel et elle était bonne, elle le sa-
vait. Les clients l’aimaient bien et même le vieux grincheux
ne trouvait presque jamais rien à redire. Ce n’était pas comme
sa mère qui ne cessait de lui répéter tout ce qu’elle ne faisait
pas bien dans l’éducation de sa fille. Ou comme son mari
soupirant à chaque fois qu’elle avait le malheur d’avoir oublié
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une commission ou de manquer de temps.
Chassant ces réflexions, elle ouvrit la télévision et s’ins-

talla, ayant complètement oublié qu’elle n’avait pas fini avec
Bénédicte.

* * *

Claude se pointa un peu avant trois heures. Comme ils
avaient près de deux heures de route et deux autres d’installa-
tion, il n’était pas trop tôt. François remit son gant à Sébas-
tien afin qu’il le range avec le sien. Le garçon était un peu
déçu que leur séance de baseball soit déjà terminée, mais il
avait eu son père à lui tout seul pour une bonne heure et, de
ça, il était bien heureux. Les deux musiciens mirent encore
une demi-heure à tout vérifier une dernière fois. Les adieux
furent courts, François étant déjà dans sa « transe » musicale
comme sa femme l’appelait, mais qui n’était, en fait, qu’une
furieuse envie de voir du pays.

Claude était très différent de François. Autant ce dernier
était grand et fort, passant facilement pour le « doorman »
dans la plupart des clubs où ils travaillaient, Claude était pe-
tit, mais à peine plus que la moyenne, et maigrichon. Il n’en
était pas laid pour autant, ses nombreuses conquêtes en fai-
sant foi.

Même s’il était assez beau, Claude n’avait pas la prestance
et l’air de profondeur qu’affichait François et donnant à ce
dernier l’allure de prince charmant, de libérateur. Bref, il était
non seulement capable de séduire une femme, mais de la ren-
dre complètement folle de lui.

– Tu devineras jamais quoi, demanda soudainement Fran-
çois.
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– Quoi ?
– Véronique a appelé chez nous aujourd’hui !
– Quoi ! Est-ce que Jeanny est au courant ?
– C’est elle qui a répondu.
– Wow ! Comment tu t’en es sorti ? Si tu t’en es sorti !
– J’ai dit que c’était une de tes blondes qui essayait d’avoir

ton numéro de téléphone.
– Heille ! Je t’ai déjà dit que j’haïssais ça quand tu me

mêles à tes histoires.
– Je sais. C’est la seule bonne excuse que j’ai trouvée. C’est

pour ça que j’étais pressé de partir. J’avais peur qu’elle te pose
des questions, tu sais, genre « est-ce que t’as eu des nouvelles
de Québec tout à l’heure » ou quelque chose comme ça.

– Ouais. Tu l’as échappé belle. Des drôles d’affaires que
tu fais aussi. Je dis pas, avoir une aventure, c’est pas trop pire,
pis je suis le premier à pas haïr ça. Mais tu laisses traîner tes
histoires trop longtemps. Elles s’attachent, pis après c’est plus
dur de les lâcher.

– Je sais ben. C’est plus fort que moi. Dès que je les vois,
prêtes à me donner leur vie, à tout faire pour que je sois heu-
reux pour le reste de mes jours, je peux pas m’empêcher des
aimer. Pis une fois que je suis en amour, je pense pus claire-
ment. C’est juste après, avec le temps, que je me rends compte
que, finalement, je suis ben mieux avec Jeanny. Surtout avec
les deux enfants.

– Heille ! T’es bizarre toi.
Les deux demeurèrent pensifs. Claude finit par rompre le

silence.
– N’empêche, c’est vrai que Véro a un crisse de beau cul.
Pendant de longues secondes, seul se fit entendre le cris-
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sement des pneus de la camionnette freinant abruptement.
Avant que Claude n’ait eu le temps de bien se rasseoir, Fran-
çois le fustigeait déjà.

– Je t’ai déjà dit de jamais dire des affaires de même. Vé-
ronique, c’est une petite fille extraordinaire pis je l’aime ben
gros. C’est pas de ma faute si je suis marié pis que j’ai des
enfants. Vas-tu enfin comprendre ça ? L’amour, toi, on sait
ben, tu t’en fous. Tout ce que tu veux dans la vie c’est de te
mettre le plus souvent possible, avec le plus de filles possible,
pis n’importe lesquelles à part de ça. Tu te saoules parce que
t’as peur que, quand tu vas les voir à la lumière du motel, tu
vas débander. Ben crisse, moi, je suis pas comme ça. Vas-tu
enfin te rentrer ça dans tête pis arrêter de dire des niaiseries
sur la femme que j’aime ?

François s’arrêta enfin, attendant la réplique. Elle vint len-
tement, par saccades.

– Sacrament ! T’aurais pu nous tuer. Fais pu jamais une
affaire de même, François Mouton, jamais ! Je m’excuse pour
ce que j’ai dit, mais c’était pas une raison pour breaker comme
ça au beau milieu du chemin.

– T’as raison. T’as raison. Mais je retire pas mes paroles.
On s’en reparlera demain. Là, j’ai juste le goût d’arriver là-bas
pis de faire de la musique.

– Pas de problème. On s’en reparlera demain.


