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La robe de la bonne

Je reprends, sur les instances de mon ami, la chronique
des aventures où il put mettre en valeur les ressources de son
prodigieux cerveau. Une fois encore, je dois ouvrir la malle
contenant les centaines d’affaires—n’ayant pas encore été pu-
bliées pour d’évidentes raisons de marketing—dont eu à s’oc-
cuper Sherlock Holmes. Celle dont je veux vous entretenir
aujourd’hui, fidèles lecteurs, brille moins par la fortune de ses
acteurs que par la qualité du puzzle intellectuel qu’elle pré-
senta à Holmes, et par l’originalité de la solution qu’il y ap-
porta.

À cette époque, Holmes et moi partagions un meublé
confortable situé au 221B rue du Boulanger. Suite à une pé-
nurie de crime, nous traversions une période d’oisiveté forcée
qui, comme toujours, poussait Holmes dans les abîmes du
vice. Cette nouvelle période d’inactivité provoqua la naissance
d’une nouvelle dépravation qui, je dois l’admettre, mit mes
nerfs particulièrement à l’épreuve. Sherlock Holmes prit la
déplorable habitude de ne pas se couper les ongles et de les
faire crisser sur une plaque d’acier qu’il avait fait fondre à cet
effet par une des ses nombreuses connections londoniennes.

Je ne voudrais surtout pas laisser entendre que la vie avec
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Holmes ne comportait que de pénibles moments. Loin de
moi cette pensée. Il me dédommageait largement lorsque,
laissant sa plaque d’acier, il enfourchait son Stradivarius et
interprétait, avec brio, l’un ou l’autre des quintettes à cordes
de Mozart—partie de violoncelle incluse—ou, encore, im-
provisait délicieusement sur mes airs favoris.

Dans les premiers jours de juin, le deux pour être exact,
confortablement assis dans mon fauteuil favori, je lisais atten-
tivement un article scientifique où l’auteur illustrait l’inutilité
des articles scientifiques; démonstration magistrale, je dois dire.
Alors que j’approchais de la conclusion, Holmes sortit son
abominable plaque et commença à y faire jouer ses doigts.

L’effroyable grincement me paralysa quelques instants, la
reliure du bouquin que j’avais entre les mains s’émietta et les
feuilles se répandirent dans le salon. Cette fois, c’était trop !
J’ai toujours eu pour politique de ne pas interroger Holmes
sur ses petites manies—ne pas oublier qu’il est champion de
boxe—mais je décidai alors, profitant de la diversion causée
par l’éclatement de la théière de porcelaine héritée de ma mère,
d’attaquer Holmes de front :

– Holmes, vous exagérez !
– A quoi faites-vous donc allusions, mon cher Watson ?

répliqua-t-il, d’un air surpris.
– Je fais référence au bruit inhérent au mouvement de

vos ongles sur la plaque que vous tenez sur vos genoux.
– Ce bruit vous dérange-t-il ?
– Seulement lorsque je l’entends.
– Veuillez me pardonner, cher ami, j’avais quelque peu

oublié votre existence, tant je m’ennuie.
Poussé par l’impression de confidence donnée par le ton
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de Holmes, je commençai à l’interroger sur les raisons de ses
agissements incongrus :

– Que vous preniez de la cocaïne, je le conçois, mais je ne
peux m’expliquer la raison de cet insupportable bruit.

– Voyez-vous, Watson, je vous ai déjà expliqué, je crois,
que mon cerveau, entraîné au travail intellectuel, ne supporte
pas l’inactivité causée par l’irresponsable honnêteté de nos
concitoyens, d’où le besoin de la stimulation artificielle, com-
mença-t-il à m’expliquer.

– Jusque-là, Holmes, je suis d’accord. Vous m’en avez déjà
parlé et j’ai même utilisé quelques extraits des conversations
que nous avons eues sur le sujet dans les chroniques que j’écris
sur vos exploits…

– Ah, oui ! Vos historiettes… Franchement Watson, vous
auriez pu omettre les épisodes sur la cocaïne ! Je me vois, en-
core une fois, dans l’obligation de ne pas vous en féliciter.

– Cependant, Holmes, vous devez admettre que le pu-
blic ne s’intéresse pas à un héros sans vices. Je me suis donc vu
contraint, afin de préserver votre image, de leur en mention-
ner quelques-uns. Vous admettrez également que j’ai su choi-
sir les moindres.

– Indubitablement, Watson, indubitablement. Du point
de vue du conteur, votre argumentation est cohérente. Néan-
moins, je persiste à croire que ces chroniques, comme vous
les appelées, devraient s’occuper davantage de mes activités
que de ma vie privée. Mais, avant toutes choses, elles devraient
éviter la dramatisation de problèmes essentiellement intellec-
tuels.

Piqué dans mon orgueil d’écrivain et d’ami sincère, je me
renfrognai quelque peu et ramenai la conversation sur son
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sujet initial :
– Nous en avons déjà discuté des centaines de fois, je vous

concède la cocaïne. Par contre, j’attends toujours l’explica-
tion des ongles et de l’acier.

Holmes joignit les mains et les ramena sous son menton.
Il réfléchit un moment, les yeux clos, avant de répondre :

– Depuis quelques années déjà que je pratique le métier
unique qui est le mien, les déductions logiques, formant la
base de mon système, se sont automatisées à un point tel que
plusieurs sont devenues des réflexes. Je ne ferai pas injure à
vos connaissances médicales en tentant de vous apprendre que
les réflexes se logent dans la moelle épinière, donc dans la
colonne vertébrale.

– Je suis d’accord, mais je ne vois pas le lien.
– Eh bien, tout comme mon cerveau, ma moelle épi-

nière travaille à plein régime dans une affaire et se retrouve
désœuvrée en période d’oisiveté…

– Et les vibrations causées par les abominables crissements
servent à sa stimulation, m’écriai-je, triomphant.

– Exactement, Watson. J’ai essayé plusieurs alternatives
avant de me souvenir de l’effet puissant du grincement d’on-
gles sur un tableau noir. J’ai fait quelques recherches dont les
résultats conduirent au développement d’un alliage person-
nel d’acier amplifiant au maximum les vibrations…

Les confidences de Holmes furent interrompues par un
attelage bruyant qui s’arrêta devant notre porte, signe incon-
testable d’une affaire prometteuse ou d’une malencontreuse
coïncidence. Holmes ferma les yeux un instant et, comme s’il
pouvait lire une prophétie contenue dans son cerveau, dé-
clara :
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– Il s’agit d’un homme d’une quarantaine d’années. Il pèse
environ 230 livres et il est marié avec Hélenna Smith—né
Russel. Il travaille pour une firme d’importation de café et
s’est disputé avec ses patrons, il y a de cela deux jours.

– Holmes, vous vous moquez !
– Ah, oui ! J’oubliais… Son nom est John Smith.
– Ça sent la mystification, incrédulai-je.
– Mais non, Watson. Ne me dites pas que vous n’aviez

rien déduit de tout cela ?
– Vous me désespérez, Holmes. Comment aurais-je pu

deviner de pareilles affirmations ?
– Pas deviner, déduire. Vous savez à quel point les devi-

nettes me font horreur.
– Oseriez-vous prétendre que c’est par déduction que vous

êtes parvenu à ces conclusions farfelues ?
– Tout à fait. C’est élémentaire, on ne peut plus élémen-

taire, même.
– Au moins dites moi ce qui a échappé à mon pauvre

cerveau moyen.
– Il est six heures.
– Holmes, vous recommencez ! Je vous croyais plus sé-

rieux. Vous allez trop loin cette fois-ci. Il est six heures ! La
belle affaire !

J’étais vraiment hors de moi. La mauvaise foi de Holmes
me fit perdre mon sang-froid. Mon visage devait trahir que je
ne goûtais pas sa plaisanterie, car Holmes en sembla contrit.
Il ouvrit les yeux tout grands et se frappa le front d’un air très
embarrassé. Je crus alors qu’il était sur le point de cesser ses
gamineries et que nous pourrions nous intéresser à des sujets
plus constructifs.
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– Je vous dois mes plus plates excuses, mon cher Watson.
J’espère que vous ne m’en voudrez pas trop.

– Vous m’en voyez soulagé et j’accepte volontiers vos ex-
cuses. J’ai vraiment cru un instant que vous soutiendriez vous
absurdes affirmations.

– Vous vous êtes mépris sur l’objet de mes excuses, Wat-
son. Ces « absurdes affirmations, » comme vous les appelées
si discourtoisement, sont véridiques. Mon repentir provient
de mon étourderie quant à un second indice, que je qualifie-
rais de capital.

– Quel est ce capital indice ? Je vous préviens, Holmes, il
vaut mieux pour vous qu’il soit bon.

– Ce matin, au moment de votre promenade quotidienne,
cette lettre m’est parvenue.

Il me la tendit—reproduite ci-dessous—et je la lus à mon
tour :

« Monsieur Holmes,
j’ai un urgent besoin de votre aide. Ma femme—Hélenna,

né Russel—et moi vivons un drame horrible. Malgré mes 40
ans et mes 230 livres, j’accourrai chez vous, à six heures préci-
ses, dans un attelage bruyant.

John Smith. »
Devant ma mine déconfite, Holmes éclata de son rire

sonore, et un peu faux, qui étonnait toujours chez cet homme
d’ordinaire assez froid. Je ne tardai pas à l’imiter, et nous rî-
mes jusqu’à ce que des crampes nous obligent à nous arrêter.
Un détail attira cependant mon attention.

– Holmes. J’ai beau lire et relire cette lettre, je ne vois pas
le moindre indice d’où vous déduisez son emploi et la que-
relle avec ses employeurs.
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– Tournez la feuille dans l’autre sens, me dit Holmes.
Je m’exécutai immédiatement, sans résultats. Je n’y com-

prenais rien.
– Je voulais attirer votre attention sur le verso de la feuille,

Watson, le verso.
Je m’empressai de suivre ses indications, me confondant

en excuses, et lus, de la même écriture commerciale, ce que
j’ai reproduit ici :

« Note de service, 1er juin
Messieurs les directeurs, suite à notre désaccord d’hier, je

me vois dans l’obligation de vous donner ma démission.
John Smith. »
Dans le coin supérieur gauche, on pouvait voir le logo de

la compagnie, formé d’un plan de café sur une carte géogra-
phique du sud des Amériques avec, au-dessous, l’inscription :
« Duran et Duran, importateur de café. » Tout devint clair
pour moi et je dis en souriant :

– C’était, en effet, on ne peut plus élémentaire.
– Tous s’exclament « enfantin ! » sitôt terminé l’exposi-

tion de la chaîne d’indices et de déductions que j’ai parcou-
rues.

– Oui, mais, dans ce cas…
– Je l’admets, Watson, je plaisantais.
Après une brève pause, il me fit remarquer :
– Je crois bien, Watson, que nous avons suffisamment

fait patienter notre visiteur. Nous devrions peut-être le faire
entrer.

– Je l’avais complètement oublié, celui-là, avouai-je.
Holmes tira sur le cordon de la sonnette, placé près de

son fauteuil, et Mme Hudson apparut.
– Faites entrer le visiteur.


