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Chapitre I

Le professeur Jolivet regardait le drôle d’appareil qui avait
chu à moins d’un mètre de lui. Il était ahuri. Comment avait-
il pu laisser tomber sa précieuse invention? Et, surtout, com-
ment s’y était-il pris? Il aurait pu jurer ne pas avoir eu l’outil
dans ses mains depuis au moins cinq bonnes minutes. Une
chute de cinq minutes! «Newton serait-il surfait?» s’interro-
geait le vieillard. Néanmoins, il reprit la petite boîte en se
demandant si elle fonctionnait toujours.

L’engin était à peine éraflé et ne semblait pas atteint dans
aucun de ses organes vitaux. Il ignorait si l’appareil opérait
encore, d’autant plus qu’il n’était pas convaincu qu’il le faisait
auparavant. Il décida que oui et oublia rapidement l’incident,
car c’était loin d’être la première chose étrange lui arrivant
depuis qu’il avait fabriqué cet outil.

Pendleton, préoccupé, marchait en s’efforçant de ne rien
laisser paraître. Il récapitulait mentalement les faits survenus
depuis le matin. Il avait quitté la maison très tôt, comme à
son habitude, afin de prendre sa promenade quotidienne. Il y
avait bien là quelque chose d’étrange, mais il aurait été tout à
fait incapable d’avancer une quelconque hypothèse, encore
moins de préciser les faits sur lesquels il se basait. Mais ce
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petit accès d’angoisse était bien peu de choses face au désarroi
qu’il vivait dans le moment. Ce qui l’inquiétait vraiment était
ses dix dollars.

Il était convaincu d’avoir quitté la maison avec un billet
de dix. Il avait pris un café et un croissant dans un petit res-
taurant près de chez lui, ce qui lui coûtait toujours exacte-
ment deux dollars. Il n’avait pas fait d’autres haltes, de cela
aussi il était certain. Alors pourquoi était-il persuadé qu’il ne
lui restait plus que six dollars? Il aurait dû lui en rester huit,
non? «Aristote serait-il surfait?» s’interrogeait Pendleton. Où
étaient passés les deux dollars manquants? Se pouvait-il que
son incroyable force cérébrale se fût égarée?

Il devait regarder dans son portefeuille. C’était absurde et
humiliant pour lui, mais c’était la seule porte de sortie. Par-
venu au croisement de deux artères, il aperçut un autobus qui
venait de s’immobiliser près de lui et d’où descendaient plu-
sieurs passagers. Il profita de l’occasion, mimant un homme
affairé à chercher son billet. En ouvrant son portefeuille, il fut
consterné d’y trouver seulement six dollars. Cela le rassura
néanmoins quelque peu. S’il ne se souvenait pas de ce qu’il
avait fait de l’argent manquant, au moins il se souvenait de ne
plus l’avoir. C’était déjà cela de gagné.

Comprenant que le mystère ne pouvait être résolu par la
seule force de sa pensée, Pendleton décida d’attendre que le
souvenir refasse surface de lui-même. Il décida également de
poursuivre sa route et ses pensées revinrent sur ses préoccupa-
tions précédentes. Il s’interrogeait sur les raisons ayant mené
à ce que l’on ne réunisse pas de conclave pour élire un succes-
seur à Jean-Paul Ier, décédé quinze ans plus tôt. Cet étrange
comportement des instances pontificales ne cessait de le sur-
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prendre.
Il poursuivait ainsi ses réflexions lorsqu’il s’apprêta à tra-

verser le boulevard. Les feux de circulations ne fonctionnaient
pas. Les véhicules, faisant preuve d’un civisme hors du com-
mun, attendaient patiemment leur tour, comme si leurs mou-
vements étaient réglés par le bâton autoritaire des forces
constabulaires. Pendleton s’en étonna et apprécia, en homme
discipliné, la parfaite harmonie qui régnait à l’intersection.
Par contre, il goûtait moins cet autobus rendu immobile par
l’absence inconsidérée de son conducteur, probablement parti
se chercher un huitième café en quatre arrêts.

C’est à ce moment qu’il aperçut un petit bonhomme aux
cheveux blancs, ramassant une drôle de petite boîte et la re-
gardant d’un air étrange, presque inquiet. Il la retourna dans
tous les sens, en vérifia la moindre arête et en sembla quelque
peu soulagé. Pendleton dit à voix basse: «regarde cet homme,
on dirait un de ces scientifiques fous que l’on voit au cinéma».
Il comprit soudain qu’il parlait tout seul. Il réalisa avec hor-
reur l’avoir fait à plusieurs reprises depuis le matin. Il faillit
mourir d’embolie en se souvenant l’avoir toujours fait. Le
plus épouvantable étant qu’il s’en rendait compte pour la pre-
mière fois. Non, ce n’était pas vrai. Il l’avait toujours su. Il
avait simplement évité d’y penser.

Devant la perspective de cette honte incommensurable,
son cerveau bloqua certains centres nerveux et le força à s’in-
téresser au manège auquel se livrait le vieillard qui, ayant tout
entendu, le regardait à la dérobée. Pendleton ne put s’empê-
cher d’éprouver une sympathie spontanée pour cet aîné dont
la vie semblait intimement liée à son étrange petite boîte de
métal.
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Le savant se dirigea d’un pas ferme vers l’autobus. Il s’ar-
rêta brusquement à quatre mètres de là. Il se vexa visiblement
et pointa son cube dans l’air. On entendit un cliquetis faible,
mais distinct. Il resta dans cette position quelques instants,
stupéfait. Il fit deux pas vers l’avant puis s’arrêta de nouveau
lorsque le tonnerre des klaxons se fit entendre. Pendleton se
retourna et constata que la rassurante sagesse des conducteurs
s’était mystérieusement envolée. Les voitures avançaient main-
tenant pèles-mêles, comme sous l’impulsion d’une folie col-
lective.

Pendleton et Jolivet n’eurent pas le temps d’analyser le
phénomène, car on entendit quelques décharges d’air com-
primé indiquant que les portes de l’autobus allaient se refer-
mer inexorablement. Les battants commencèrent à se déplier
et le professeur Jolivet réalisa qu’il luttait contre la montre. Il
s’élança vers le véhicule, mais Pendleton savait qu’il n’y par-
viendrait pas. S’affranchissant de son inactivité légendaire, il
s’élança lui aussi afin de bloquer les portes. Il y parvint sans
trop de difficultés.

L’entrée était maintenant dégagée et le professeur arriva
enfin. Soudain, Pendleton se mit en colère, et, sans raison,
invectiva le siège pourtant vide du conducteur. Le professeur
agita de nouveau sa boîte et Pendleton se calma aussitôt.

Ils montèrent à bord et s’assirent en attendant le pilote.
Pendleton pestait contre la fâcheuse manie de ceux-ci d’aban-
donner leur véhicule pour prendre un café. Une petite dame,
qui était assise non loin de lui et que Pendleton dérangeait
par ses vociférations, intervint.

- Mais, Monsieur, de quel conducteur voulez-vous par-
ler?
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- De celui de cet autobus évidemment, de qui croyiez-
vous donc que je parlais!

- Mais il n’y a pas de conducteur, monsieur, dit-elle fai-
blement craignant avoir affaire à un fou.

- Comment, il n’y a pas de chauffeur? Ce n’est pourtant
pas le terminus de cette ligne.

- Cela n’a rien à voir, il n’y en a pas et il n’y en a jamais eu.
- Dans ce cas, madame, seriez-vous assez bonne pour m’ex-

pliquer qui conduisait ce véhicule lorsqu’il parvint en ces lieux?
- Personne.
- Mais enfin, Madame, l’autobus ne peut se mouvoir sans

personne à sa conduite. C’est même la raison pour laquelle il
existe un métier que l’on appelle conducteur.

- C’est peut-être un système électronique, intervint un
jeune homme. J’ai vu un reportage à la télévision dans lequel
on voyait un ordinateur qui apprenait à conduire un poids
lourd. C’est peut-être un projet pilote?

- Comment, s’exclama Pendleton, soutiendriez-vous éga-
lement qu’il n’y a point de conducteur à bord de cet appareil?

- Bien sûr! Vous m’étonnez. Je croyais la chose fort visi-
ble.

- Je ne parle pas de son absence présente mais de sa pré-
sence lors de l’arrivée du véhicule.

- Il n’y avait pas de conducteur, on se tue à vous le dire,
insista le jeune homme dont l’humeur se rebellait devant l’en-
têtement de Pendleton.

- Je n’en crois rien... commença Pendleton avant d’être
interrompu par l’apparition d’un nouvel autobus.

C’était certainement le départ suivant de la même ligne
et Pendleton fut fort aise de constater que celui-ci était dû-
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ment muni d’un conducteur. Ce dernier descendit et rejoi-
gnit nos héros.

- Que faites-vous là? Vous ne voyez pas qu’il n’y a pas de
chauffeur. Il ne pourra pas aller bien loin.

- Enfin quelqu’un de sensé! s’écria Pendleton, qui com-
mençait à douter de son propre bon sens. Monsieur le con-
ducteur, je sais que ma question vous paraîtra absurde, voire
même idiote, mais il est très important que vous y répondiez
très sérieusement.

- Je suis à votre disposition. Nous, les conducteurs, avons
souvent à répondre à des questions idiotes. Cela fait partie de
notre métier et nous sommes formés pour réagir adéquatement
dans les situations les plus étranges.

- Eh bien, voilà. Plusieurs personnes, ici présentes, affir-
ment avec véhémence qu’il n’y a jamais eu de conducteur
dans cet autobus. On a même avancé qu’il pouvait s’agir d’un
pilote électronique expérimental. Je vous le demande; y avait-
il un chauffeur à bord de cet autobus lorsqu’il est arrivé ici?

- Rigoureusement impossible! Je suis le seul conducteur
sur cette ligne aujourd’hui et j’avais le départ de 09:24 et non
celui de 08:54.

- Vous êtes le seul aujourd’hui?
- C’est ce que j’ai dit.
- Alors comment expliquez-vous que cet autobus soit ici?

On l’a volé, peut-être? Et le voleur, afin de déguiser son geste,
s’est arrêté à tous les arrêts. Qu’en dites-vous?

- J’en dis que l’appareil en question est parti à 08:54,
comme à son habitude, respectant ainsi les grandes traditions
de ponctualité de notre société de transports en commun et
qu’il n’a pu être volé puisque le hangar est gardé et que rien
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d’anormal n’a été signalé, répondit le professionnel du volant
dont la patience légendaire commençait à faiblir sous les atta-
ques répétées de l’incrédule Pendleton. J’ajouterai même que
le fait que l’appareil se fut arrêté aux endroits judicieusement
sélectionnés pour le transbordement des passagers n’a rien
d’incongru. Cet autobus effectue ce trajet tous les jours de-
puis bientôt dix ans. Il en a forcément l’habitude.

- De plus en plus dément, je rêve! se plaignit Pendleton.
Pincez-moi quelqu’un... Non madame! Ne me pincez pas.
Ce n’est qu’une expression. Je sais pertinemment que je suis
éveillé. Mes rêves ne contiennent jamais rien d’aussi absurde
que cet autobus sans chauffeur. Et que faites-vous des six dol-
lars que j’ai dans mon portefeuille? Ça, c’est un mystère. Com-
ment «quels six dollars?». Ah! Et puis laissez tomber. Laissez
tous tomber. Il s’agit probablement d’une mauvaise plaisan-
terie et il y a des caméras cachées un peu partout. Moi je m’en
vais et vous, oui vous, l’homme avec la boîte de fer, vous ve-
nez avec moi. J’ai à vous parler.

- Un instant, je vous prie, intervint le conducteur du
deuxième autobus. Tout cela ne m’apparaissait pas étrange
encore ce matin, mais maintenant je trouve cet incident fort
suspect. Je ne serais pas étonné que les Américains trempent
dans le coup.

- Les Américains auraient inventé une bombe leur per-
mettant de faire fonctionner le transport en commun sans
employés syndiqués. L’idée est intéressante.

- Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Des autobus sans pilote
on en voit tous les jours. Ce qui me chicote c’est qu’habituel-
lement ils rentrent au garage sans se faire prier alors que celui-
ci s’est immobilisé à ce carrefour. Je crains fort que le C.I.A.
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ait fait abattre cet appareil.
Pendleton s’enfuit sans demander son reste, entraînant

avec lui le professeur Jolivet qui suivait du mieux que lui per-
mettait son grand âge. Ils arrivèrent bientôt devant un petit
café. Ils entrèrent dans l’établissement et s’installèrent dans
un coin reculé, à l’abri des yeux et des oreilles indiscrètes.

Ils commandèrent et une fort jolie jeune femme leur ap-
porta leur café. Pendleton reconnut en elle la fille de ses rêves.
Il n’avait pas de temps pour creuser le sujet plus en détail,
mais il se promettait bien de revenir rencontrer la femme qui
le hantait depuis sa tendre enfance. Il y avait aussi une voix
intérieure qui lui demandait d’être patient. Alors il obéit et fit
comme s’il la voyait pour la première fois. Pendleton et Joli-
vet prirent quelques gorgées avant de commencer à se taire.
Finalement Pendleton rompit le silence.

- Quelle est cette étrange petite boîte que vous brandissez
à tous vents?

- Une invention à moi, répondit évasivement le bon-
homme.

- Et qu’est-elle supposée faire? Je dis cela sans vouloir vous
offenser, mais je crois qu’elle ne fait rien.

- C’est fort possible, je ne sais pas avec certitude si elle
fonctionne ou non. J’aimerais vous poser une question, à mon
tour, avant de répondre à la vôtre.

- Allez-y.
- Vous me semblez quelqu’un d’équilibré et assez géné-

reusement pourvu par la nature du côté cérébral. Aimez-vous
les imbéciles?

- Quelle question! Bien sûr que non. C’est la plaie de
notre espèce. S’il n’y en avait pas tant, la vie serait bien



CHRISTIAN-ERIC FALARDEAU

10

meilleure.
- Donc, si je poursuis votre pensée, vous avez probable-

ment déjà rêvé qu’ils étaient tous disparus et que c’était vous
qui étiez le juge responsable de distinguer les idiots des gens
raisonnables.

- Non sans une certaine gêne, je dois l’admettre. Effecti-
vement, j’y ai déjà songé de temps à autre, mais jamais dans
une optique sérieuse et asociale.

- Moi aussi j’ai eu cette pensée, s’élança Jolivet, tellement
qu’elle finît par m’obséder. Cette idée, je l’ai non seulement
en rêve, mais aussi avec la ferme intention de la réaliser. Ne
prenez pas cet air révolté. Écoutez-moi jusqu’au bout. D’autant
plus que vous devriez vous interroger vous-même sur ce point.
J’ai donc longuement réfléchi là-dessus, mais j’étais toujours
arrêté par le moyen d’exécution. J’imaginais une machine in-
fernale, très grosse, munie d’un siège surmonté d’un casque,
où les gens s’assiéraient et seraient jugés par un cerveau élec-
tronique très puissant provenant d’une civilisation extrater-
restre. Ou bien, encore, j’imaginais une gigantesque manette
qui répandrait sur la Terre un champ d’anti-imbécillité qui les
annihilerait ou qui leur ferait prendre conscience de leur état.
Mais tout cela n’était que délire. J’y ai aussi songé très sérieu-
sement et de façon plus pragmatique. Il était clair pour moi
qu’il fallait les éliminer un par un. Cela me posait un pro-
blème d’envergure car le crime me répugne autant que la vio-
lence et la bêtise, souvent fortement liées. J’avais donc besoin
d’une arme me permettant d’éliminer quelqu’un sans les in-
convénients psychologiques causés par le bruit d’un coup de
feu ou la présence d’un cadavre. Après dix ans de recherches
intensives, j’ai développé un désintégrateur tellement précis
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et efficace qu’il me permet de faire disparaître un objet com-
plètement ainsi que toutes les choses s’y rattachant. Et ce,
sans toucher aux choses qui l’entourent et sans laisser la moin-
dre trace. Il n’y a même pas de fumée, rien! Je dois cependant
vous admettre que je n’ai pas la moindre idée où vont toutes
cette matière et cette énergie. Peut-être dans une autre di-
mension. L’objet n’est tout simplement plus là où il était.

- Voyons professeur, interrompit Pendleton, vous vous
moquez de moi. Une machine à désintégrer la matière et vous
ne savez même pas ce qu’il advient des objets volatilisés. Je ne
vous crois pas. Décidément cette journée est très mal amor-
cée.

Le professeur sortit une autre petite boîte de sa poche,
celle-ci munie d’un bouton rouge, contrairement au bouton
vert du cube de métal. Elle ressemblait aux boîtes à surprise
d’où sortent, lorsque l’on appui sur le mécanisme déclencheur,
des serpentins montés sur ressort. Pendleton, méfiant, recula
un peu sa chaise. Le professeur lui indiqua la table à côté
d’eux qui était totalement vide, sauf pour une nappe de plas-
tique. Il visa et appuya sur le commutateur. Au premier clic,
la nappe disparut comme si elle n’y avait jamais été. Pendleton
n’eut même pas le temps d’écarquiller les yeux que la table
subit le même sort, après un second déclic.

Le professeur rangea sa petite boîte et inspecta les lieux
pour voir si tout était normal. Comme ils étaient dans un
coin reculé, personne n’avait rien vu. Pendleton était perplexe.
C’était probablement une illusion, mais c’était toute une illu-
sion. Il sentait qu’au fond de lui-même il était convaincu.
Mais la partie consciente de son cerveau exigeait plus de preu-
ves. Il se taisait néanmoins et attendait anxieusement la suite,
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car le professeur ne semblait pas avoir terminé. En effet, ce
dernier, après avoir constaté que son vis-à-vis avait à peu près
repris ses sens, poursuivit.

- Comme vous avez pu le constater, j’ai fini par résoudre
le premier obstacle qui se dressait sur ma route. Je peux main-
tenant annihiler n’importe quoi ou n’importe qui sans coup
férir. Cependant, il me restait encore l’épineux problème que
ces disparitions ne manqueraient pas d’être remarquées,
d’autant plus que les imbéciles occupent souvent des postes
bien en vue. Je passai beaucoup de temps à étudier mon in-
vention car, si c’est moi qui l’ai construite, je ne comprends
pas comment on peut vaporiser quelqu’un avec toutes les cho-
ses qu’il porte. Ne me demandez pas comment c’est possible,
je n’en sais rien, pas même aujourd’hui. J’aime à penser que
c’est Dieu lui-même qui me l’a inspiré. Je suis peut-être le
second Noé, responsable d’éliminer les crétins qui se sont at-
tiré son courroux. À ce moment, je n’y songeais pas vraiment,
mais ma seconde découverte me fit changer d’avis ou, du
moins, réfléchir sérieusement. Un jour que j’étais dans mon
laboratoire, méditant sur la façon d’accomplir la justice di-
vine sans que la justice humaine s’interpose, je compris que
chaque être vivant porte une trace lui étant propre et que
celle-ci est temporelle. C’est cela que nous emmagasinons dans
nos mémoires et sur papier. J’ai découvert le moyen d’élimi-
ner un individu et son souvenir. Un mécanisme qui, appliqué
sur une personne, la désintègre et fait disparaître toute trace
de son existence et, ce, même dans le passé. Fantastique, n’est-
ce pas? Non seulement je ne sais pas comment cela s’effectue,
mais j’ai beaucoup de mal à y croire. J’ai essayé mon disposi-
tif à quelques reprises, mais j’ignore s’il fonctionne ou non.
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Depuis une semaine je me promène un peu partout. Je suis
même allé à Rome sur un élan dont j’ai perdu le prétexte. J’ai
beau chercher, je n’ai pas rencontré un seul imbécile. C’est
tout de même incroyable! Peut-être Satan les aura-t-il préve-
nus? En tout cas, je poursuis ma quête purificatrice...

- Seigneur Jésus Marie Joseph! s’exclama Pendleton. Mais
on devrait vous enfermer. Heureusement que vous n’avez pas
encore fait de victimes. De quel droit vous êtes-vous prévalu
du pouvoir de juger les hommes?

- Je vous l’ai dit. Sans la bénédiction de Dieu, je n’aurais
pu inventer ces magnifiques instruments. C’est donc à lui
que vous devriez demander des comptes. De toute façon, je
ne vous crois pas aussi horrifié que vous le prétendez. Ce ne
sont que des réflexes sociaux. Dans le fond, je sais que vous
me croyez. C’est Dieu lui-même qui vous a guidé jusqu’à moi
ce matin. Joignez-vous à moi, j’ai besoin d’aide dans mon
pèlerinage.

- Non, je ne crois pas que j’en serais capable. Vous avez
malheureusement raison, je ne suis pas choqué du tout. J’ai
honte de moi et je lutte contre une envie folle de me servir de
votre appareil afin de me convaincre que vous n’êtes pas fou.

- Ne luttez pas. Une mission céleste nous a été confiée. Il
ne faut pas décevoir le Tout-puissant.

- Si votre engin fonctionne... je veux bien vous suivre.
Cependant, si c’est un canular, je vous fais interner.

- Marché conclu. Sortons et allons essayer mon inven-
tion sur le premier imbécile venu. J’ai hâte d’enfin éprouver
mon instrument.

Ils se levèrent et Jolivet se rendit au comptoir régler l’ad-
dition. Une erreur s’était glissée. On avait chargé trois cafés. Il
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en fit part à la jolie serveuse, que Jolivet avait reconnue, lui
aussi. Mais, tout comme Pendleton, une voix lui conseillait
d’être patient. Elle lui répondit qu’il avait commandé trois
cafés et que c’est ce qu’elle avait servi.

Il argumenta quelques instants, puis ils se rendirent tous
deux constater de visu la présence de trois tasses vides sur la
table qu’ils avaient occupée. Jolivet se souvint qu’il en avait
effectivement commandé trois, probablement parce que
Pendleton en avait eu besoin pour se remettre de ses émo-
tions. Il imputa son erreur à l’excitation causée par les événe-
ments de la journée et s’en fut rejoindre son nouvel ami qui
s’impatientait. La serveuse s’aperçut alors qu’il manquait une
table et nos deux héros quittèrent l’établissement au milieu
d’un certain émoi.

Parvenus au-dehors, ils cherchèrent un sot pendant quel-
ques minutes. Il n’en vint pas. Ils restèrent debout, au beau
milieu du trottoir, ne sachant trop que faire. Jolivet passa la
boîte à Pendleton qui l’étudia minutieusement, prenant bien
soin de ne pas appuyer sur le bouton vert afin de ne pas don-
ner prise à un gag trop facile. C’était une petite boîte d’envi-
ron 180 cm3 munie d’un seul relais. Le design le plus éco-
nome qu’il lui avait été donné de voir. Une simplicité divine.
Pendleton se demanda si c’était un gadget du genre qui avait
créé l’univers.

Pendleton et Jolivet regardaient le drôle d’appareil qui
avait chu à moins d’un mètre d’eux. Ils étaient ahuris. Com-
ment avaient-ils pu laisser tomber une invention aussi pré-
cieuse? Et, surtout, comment s’y étaient-ils pris? Pendleton
aurait pu jurer ne pas avoir eu l’outil dans ses mains depuis au
moins cinq bonnes minutes. Quant à Jolivet, Pendleton ne la
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lui avait pas remise. Une chute de cinq minutes! «Einstein
serait-il surfait?» s’interrogeait Pendleton. Néanmoins, Jolivet
reprit la petite boîte en se demandant si elle fonctionnait tou-
jours.

L’engin était à peine éraflé et ne semblait pas atteint dans
aucun de ses organes vitaux. Il ignorait si l’appareil opérait
encore, d’autant plus qu’il n’était pas convaincu qu’il le faisait
auparavant. Il décida que oui et oublia rapidement l’incident
car c’était loin d’être la première chose étrange lui arrivant
depuis qu’il avait fabriqué cet outil. Mais Pendleton figea sur
place. Il comprit. Il comprit que l’engin était en service et
fonctionnait à merveille. C’était donc vrai. Toutes ses années
de scepticisme s’évanouirent instantanément et une petite
flamme descendit sur sa tête.

Il avait la foi. Une foi inébranlable, indestructible. Il était
le premier disciple. La première recrue qui assisterait celui
qu’IL avait choisi afin d’accomplir SA volonté sur la Terre.
Pendleton, à genoux, les bras en croix, les yeux vers le ciel,
rendait gloire au Seigneur.

- Oui, Seigneur, mon maître, je suivrai le chemin que tu
as tracé pour moi et j’anéantirai tous les imbéciles de la pla-
nète pour que ton règne vienne.

- Mais qu’avez-vous? demanda Jolivet, inquiet de la ti-
rade et subodorant une parodie de la part de son futur bras
droit.

- Mais n’avez-vous pas compris ce qui vient de se pro-
duire? Tout est maintenant clair pour moi. Votre appareil
marche, il n’est plus besoin de l’essayer. En fait, il est même
préférable de ne pas expérimenter davantage.

- Mais de quoi parlez-vous? À quoi voyez-vous que mon
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instrument fonctionne?
- C’est très simple. Le policier, le conducteur d’autobus

et mes six dollars.
Pendleton raconta sa matinée et il en concluait qu’il y

avait eu quelqu’un avec lui, probablement un ami très pro-
che, ce qui expliquait pourquoi il parlait seul aussi fréquem-
ment et qu’il venait seulement de s’en apercevoir. Tout con-
cordait.

- Vous avez dit plus tôt que vous étiez allé à Rome? de-
manda Pendleton.

- Oui, la semaine dernière, mais je ne me souviens plus
pourquoi.

- Comment expliquez-vous l’absence d’un successeur pour
Jean-Paul Ier?

- Euh... je n’ai jamais vraiment compris pourquoi il n’y
avait pas encore eu de conclave...

- Je vous assure qu’il y en a eu un, il y a quinze ans, et
qu’un pape a été désigné! Je ne sais pas son nom, mais c’est
mathématique. Il est impossible que je me trompe.

- Si un pape avait été nommé, cela se serait ébruité. Voyons,
jeune homme, réfléchissez avant de parler, dit Jolivet, qui com-
mençait à s’intéresser prodigieusement au raisonnement de sa
fraîche connaissance.

- Mais cela s’est su, répliqua Pendleton, au comble de
l’excitation, cela s’est su. Mais nous avons tous oublié.

- Comment cela «nous avons tous oublié»?
- Mais oui. Ce que vous alliez faire à Rome, c’est frapper

un des princes de la sottise. Je ne me souviens pas ce que ce
celui-ci pouvait bien valoir, mais ce n’était certainement pas
beaucoup plus que les autres.
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- Ma foi, mais je crois bien que vous ayez raison.
Jolivet rapporta les incidents étranges survenus dans les

derniers mois et Pendleton réussit à trouver une explication
cohérente pour chacun. Jolivet était sidéré par la puissance
cérébrale de Pendleton. Cela défiait l’imagination. Il remer-
cia le Ciel de lui avoir envoyé cet homme de qui il ferait son
bras droit et, si possible, son ami. Mais il commençait à se
faire tard.

- Vous devriez peut-être rentrer chez vous pour réfléchir à
tout cela. De toute façon, votre épouse doit vous attendre.

- Mon épouse? Mais je n’en ai pas.
- Alors pourquoi portez-vous une alliance?
- Parce que je suis marié.
- Et vous n’avez pas de femme?
- Non, je n’ai pas de conjointe, pourquoi voudriez-vous

que j’en aie une?
Le visage de Jolivet se crispa. Il venait d’identifier la per-

sonne qui accompagnait Pendleton lorsque le malencontreux
accident était survenu à la sortie du restaurant. Pendleton,
lui, ne comprenait toujours pas. Il était marié. Il n’avait pas
de femme, mais il était marié et il détenait les documents
pour le prouver. Il ne savait pas comment cela s’était produit
et il ne s’en inquiétait guère. Il n’avait jamais eu d’épouse et
tous ses amis, incluant les témoins du mariage, auraient pu le
confirmer au besoin. Il s’apprêtait à répliquer lorsqu’il s’im-
mobilisa. Il en aurait donc eu une. Son cerveau refusait caté-
goriquement d’enregistrer le fait. Il se retrouvait dans une si-
tuation similaire à celle d’un amnésique à qui l’on apprend
qu’il a une vie en dehors de l’hôpital.

Décidément, se disait Jolivet, cette invention n’est pas
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sans présenter certains dangers. Il traîna Pendleton par le bras.
Ce dernier était encore sous le choc et se laissa asseoir sur un
banc public, sans dire un mot. Jolivet ne savait trop quoi faire
ni quoi dire, mais il était confiant que le temps arrangerait les
choses.


